Издательство «Альпина Проза» представляет книгу Анатолия Наймана «Русская поэма». Эта книга — развернутый комментарий Анатолия Наймана к главным, основополагающим русским поэмам: «Медный всадник» А. С. Пушкина, «Мороз, Красный Нос» Н. А. Некрасова, «Двенадцать» А.
Блока, «Облако в штанах» В. Маяковского и «Поэма без героя» А. Ахматовой. Каждая из этих поэм не только нова по отношению к предыдущей, но всякий раз дарит возможность нового опыта прочтения. Найман, словно проводник, помогает приблизиться к сути этих поэтических текстов, знакомых нам с детства, открыть каждую из поэм для себя заново — и в то же время «прочесть эту вещь так, как ее прочел автор, чтобы видеть и слышать ее так, как он видел и слышал».
Предлагаем прочитать начало одной из глав книги.
Пес, бес, музыка Поэма «Двенадцать», по словам близкого свидетеля, была написана в два дня. «Он начал писать ее с середины, со слов: “Ужь я ножичком / полосну, полосну!.” Потом перешел к началу и в один день написал почти все: восемь песен, до того места, где сказано: “Упокой, Господи, душу рабы Твоея… / Скучно!”», — утверждает Чуковский, в те поры регулярно встречавшийся с Блоком.
Пунктуальный Блок, помечая в записной книжке, как вещь создавалась, упоминает о недельном перерыве в «движении» «Двенадцати» после первого приступа поэмы, еще почти две недели она не дает о себе знать, потом два дня бешеного творчества — и запись о завершении ее 28 января 1918 года.
В день, предшествовавший началу поэмы, он сделал наброски драмы о Христе, и в частности: «Иисус — художник.
Он все получает от народа (женственная восприимчивость)… Нагорная проповедь — митинг. Власти беспокоятся. Иисуса арестовали. Ученики, конечно, улизнули… «Симон» ссорится с мещанами, обывателями и односельчанами.
Уходит к Иисусу. Около Иисуса оказывается уже несколько других (тоже с кем-то поругались и не поладили…). Между ними Иисус — задумчивый и рассеянный, пропускает их разговоры сквозь уши: что надо, то в художнике застрянет.
Тут же — проститутки». Назавтра появляется запись: «Весь день — «Двенадцать»… Внутри дрожит». Было бы вульгарно думать, что Блок так понимал Христа и Евангелие: взятое в кавычки имя будущего апостола Петра означает, что это «Симон» из пьесы, лишь специфически ориентированный на евангельского.
Скорее можно предположить, что драма, будь она написана, соответствовала бы жанру религиозной мистерии — не случайно план пьесы записан сразу после Святок, в продолжение которых такие действа традиционно разыгрывались.
Инсценированные в мистериях известные события и притчи Священного Писания в той или иной мере дополнялись современным, иногда сиюминутным содержанием. Блок «демократизировал» Христа в ренановском духе, изображая Его только как человеческую, хотя и творческую фигуру в ее взаимоотношениях с народом.
В тот период это была центральная тема Блока, которую он развивал главным образом в статьях. Закончив «Двенадцать», Блок записал в дневнике: «Страшный шум, возрастающий во мне и вокруг.
Сегодня я — гений». Такая оценка собственного труда перекликается с пушкинской, сделанной по окончании трагедии «Борис Годунов», пусть и в другом тоне: «Я перечел ее вслух, один, и бил в ладоши и кричал, ай да Пушкин, ай да сукин сын!» Через два года в одной из бесед Блок говорил о поэме как о вершине своего творчества: «“Двенадцать” — какие бы они ни были — это лучшее, что я написал.
Потому что тогда я жил современностью». Чтобы прочесть эту вещь так, как ее прочел Блок, чтобы видеть и слышать ее так, как он видел и слышал, современный читатель должен не упускать из внимания еще несколько помет и записей поэта, сопутствующих написанию и последовавшему за ним обсуждению поэмы.
В первую очередь это приписка к Х главке: «И был с разбойником.
Жило двенадцать разбойников». Упоминание «Жило двенадцать разбойников» указывает на балладу Некрасова «О двух великих грешниках» из поэмы «Кому на Руси жить хорошо»: Было двенадцать разбойников, Был Кудеяр — атаман,Много разбойники пролилиКрови честны́х христиан.
Эта баллада, таким образом, служит для Блока камертоном, по которому он настраивает «Двенадцать». Кудеяр, «великий грешник», Долго боролся, противилсяГосподу зверь-человек,Голову снес полюбовницеИ есаула засек.
Уже раскаявшийся и в отшельничестве умоляющий Бога о спасении, он встречает «Пана богатого, знатного, / Первого в той стороне» и слышит от него: …«СпасенияЯ уж не чаю давно,В мире я чту только женщину,Золото, честь и вино.
Жить надо, старче, по-моему:Сколько холопов гублю,Мучу, пытаю и вешаю,А поглядел бы, как сплю!» В контексте тогдашних мыслей и настроений Блока этот второй «великий грешник», нераскаянный, мог предстать перед поэтом как символический образ «старого мира», упорствующего в ставших нормой пороках, которыми безнаказанно похваляется его исчадие, «первое в той стороне».
В то же время признание о «женщине и вине», исполненное для Блока автобиографическим содержанием и творческим смыслом, могло быть воспринято им как глубоко личное… Бывший разбойник «бешеный гнев ощутил, / Бросился к пану Глуховскому, / Нож ему в сердце вонзил!» — Рухнуло древо, скатилосяС инока бремя грехов!.
Контур баллады о двух великих грешниках явственно проступает за «Двенадцатью»: та же дюжина разбойников — убийство любовницы («голову снес» — «простреленная голова») — убийство «жестокого, страшного» зла — очищение, ведущее к спасению.
Подчеркнутое Блоком примечание «И был с разбойником» сплетено из евангельского стиха, повествующего о распятии Христа вместе с двумя разбойниками: «И сбылось слово Писания: “и к злодеям причтен”» — и ответа Иисуса «благоразумному разбойнику»: «Ныне же будешь со Мною в раю».
К тому, как это узловое в истории христианства и человечества событие истолковано и какая роль ему отведена поэтом в «Двенадцати», вернемся позднее.
Не требуется особой догадливости — даже и без таких пояснений, — чтобы в двенадцати людях, идущих за Христом, увидеть подобие двенадцати апостолов.
Однако общепринятая расхожая формула, основанная на роде занятий четырех апостолов первого призыва, сводится к тому, что «Христос набрал Себе апостолов из рыбаков», а не из разбойников. Вероятно, не без намека на это художник Анненков на одной из иллюстраций к поэме поместил героев возле дома с адресом «Рыбацкая, 12» (недалеко от дома на Лахтинской, где жил когда-то Блок).
Превращая красногвардейцев в апостолов и называя их разбойниками, поэт переносит ударение с простоты «избранных Христовых» на их греховность.
Блок таким образом ставит их в центр евангельской проповеди Христа, объявившего, что Он «пришел призвать не праведников, но грешников к покаянию», открывшего «праведникам», что «мытари и блудницы вперед вас идут в Царство Божие», и подтвердившего это на кресте, когда спас первым из человечества — разбойника.
Для Блока именно они — народ Христа, Его люди, именно ради них и пришел Он на землю. Через неделю после опубликования «Двенадцати» поэт записал в дневнике, что «едва ли можно оспорить эту истину [то, что «Христос с красногвардейцами».
— А. Н.], простую для людей, читавших Евангелье и думавших о нем». Черновой пометой в начале VII главы «Двенадцать (человек и стихотворений)» Блок, скорее всего, фиксирует композиционный замысел поэмы: строй и сюжетное движение главок должны уже самим числом выразить процессию революционных стражей.
Но не следует упускать из виду и другую возможность прочтения: каждая главка — человек.
Положим, первая — один из конкретных: старушка, буржуй, интеллигент, поп, барыня, бродяга, — а в общем, тот подхваченный стихией «ходок», что «на ногах не стоит»; вторая — любой из «товарищей» «без креста»; третья — любой из «ребят» «красной гвардии», и так далее до двенадцатой, которая — человек «в белом венчике из роз», принимаемый за Христа.
Если взглянуть на поэму под этим углом, то есть как на шествие двенадцати людей-главок, проходящих мимо и в виде единой, неразделяемой группы, в целом безликой, а точнее, имеющей некое групповое лицо, и в виде последовательности фигур, которые по очереди, как главки, на время чтения каждой очередной выступают на первый план, то дюжина картин, складывающихся в одну общую, в какой-то степени объясняет гармонию «Двенадцати».
Персонажи первой главы — те самые «праведники», недовольные выходом из их повиновения тех, кто для них разбойники, кого они называют предателями, большевиками и т.
д. Двенадцать, еще не проявленные в первой главе как отдельное единство, — из этой же среды: пример тому — «бродяга», принадлежащий одновременно миру уходящему и надвигающемуся.
Двенадцать находятся где-то между ними и в этом качестве впервые заявляют о себе как о стихии — как ветер и мороз, завевающиеся вокруг любого «ходока».
Впервые как единое целое, выделенное из остальных, «двенадцать» появляются со второй главы. Их отличие — в откровенном признании их беззаконности, их двойной преступности: они преступают закон Божий — они «без креста», и закон человеческий — «на спину б надо бубновый туз».
Знаки принадлежности к двум несоединимым категориям человечества, крест и бубновый туз, перемещаясь с груди на спину, создают пластический образ сделанного раз навсегда шага.
Те, от кого они удаляются, хотят видеть бубновый туз их отверженности. Отброшенный крест расчищает перед ними путь к ницшевской свободе, и, согретые «святой злобой», они палят в «Святую Русь». Третья главка, открываясь зачином солдатской песни, развивается на противопоставлении видимости и сущности служивой доли: служить — голову сложить.
Но если первые две строфы обыгрывают традиционное совмещение в службе «горя-горького» и «сладкого житья», то последняя, переводя контраст в более общий план стихийности, превращает всю главку в песню мятежную.
В ней отчетливо слышен разбойничий посвист, завершающийся кощунственным «Господи, благослови!». Это то, о чем за несколько месяцев до «Двенадцати» Блок писал: «задача русской культуры — …буйство Стеньки и Емельки превратить в волевую музыкальную волну».
«Наши ребята», оказывается, не солдаты, охраняющие принятый порядок, а, напротив, те, которые «пошаливают», бунтовщики против порядка, как Стенька и Емелька.
Три следующие главы делают эту заявку на бунт, на несоблюдение закона, конкретной и претворяют в преступление. Их сюжет при этом движется неумолимой логикой преступления, согласно которой «нарушение одной заповеди закона нарушает все».
Прелюбодеяние в четвертой главе разворачивается в пятой в образ торжествующей блудницы и приводит к убийству в шестой и воровству в седьмой. Катька — единственная в поэме личность, единственная героиня, противопоставленная — и противостоящая — коллективному герою «двенадцати».
Она тоже из персонажей первой главы — также как Ванька и лихач. Но Ванька и лихач не столько действующие лица, сколько амплуа, маски, сценическая пара соблазнителя со слугой. Катька же, по Блоку, воплощает то, что дает миру жизнь и составляет самое жизнь — как в мире, подлежащем гибели, так и в идущем на смену.
Драматический узел поэмы не в Революции, сметающей прежнюю жизнь, а в убийстве Катьки, без которой вообще нет жизни.
Переживания убийцы в седьмой главе, бессознательно ощущающего масштаб случившегося, сродни переживаниям Раскольникова, они выходят за рамки любовной утраты. По-видимому, сперва он хочет убежать с места убийства и лишь после уговоров «замедляет торопливые шаги».
Платок, который он «замотал на шее», вероятно, принадлежал убитой и, возможно, скрывал на ее шее след от ножа, которым он недавно уже пытался свести с ней счеты. Его исповедь о влюбленности пронзительна. Однако кончается она чем-то, чего он не может выразить: Загубил я, бестолковый,Загубил я сгоряча… — и так и не выговаривает, что же он загубил.
«Бестолковый» — слово, не подходящее к убийству из ревности, но точно соответствующее неведению о том, что за ним стоит.
Сюжет не заканчивается на убийстве: пока Петька мучается, все еще поправимо, еще не закрыт путь героя «Преступления и наказания». Но когда его убеждают, что впереди ждет их «бремя потяжеле», а из контекста следует, что подразумевается бремя Революции, все кончено.
«Он головку вскидавает, / Он опять повеселел…» С этой минуты в силу вступает иной закон: «Все позволено!» Эх, эх!Позабавиться не грех! Запирайте етажи,Нынче будут грабежи! Отмыкайте погреба —Гуляет нынче голытьба! Эти забавы, грабежи и гульба уже не грех, ибо вступивший в действие закон ими не нарушается.
Вседозволенность конца седьмой главы — веселая, это ее первые шаги. Но она стремительно себя исчерпывает. В восьмой с ней и в ней надо уже просто проводить время.
Когда позволено все и нет ни на что запрета, то не порядок ценностей и рангов меняется один в пользу другого, а отменяется само понятие всякого порядка. Почесать себе затылок в прямом смысле слова или в иносказательном, в воровском, раскроить кому-то череп — одинаково скучно и одинаковой скукой порождено.
Семячки ли лущить, — ножичком ли полоснуть; кровушку ли чью-то выпить, помолиться ли за упокой загубленной души — все равно. «Человек» седьмой главы — великий грешник, но еще кающийся и, стало быть, сохраняющий шанс на спасение; «человек» восьмой — Каин, он проклят извращением порядка вещей, он «изгнанник и скиталец на земле».
Герой «Песни узника» Федора Глинки, от которой берет начало популярный городской романс, использованный Блоком для главы девятой, тоже Каин: «Прости отчизна, край любезный!Прости мой дом, моя семья!Здесь за решеткою железной —Уже не свой вам больше я! Не жди меня отец с невестой,Снимай венчальное кольцо;Застынь мое навеки место;Не быть мне мужем и отцом!» Девятая глава у Блока — это вид «лица земли», с которого человек «согнан» и по которому в то же время осужден «скитаться».
Это минус-пространство: город не шумит, как если бы его вовсе не было, что утверждается и исчезновением стража порядка — городового.
В призрачности пейзажа убеждает и фигура «буржуя», который «в воротник упрятал нос», — как гоголевский майор Ковалев, кутавшийся в плащ, когда его «собственный нос пропал неизвестно куда» и стал «сам по себе».
«Буржуй на перекрестке» в первой главе — типаж, в девятой — откровенный символ: он «стоит безмолвный, как вопрос», и перекресток уже не улиц, а судеб и эпох.
Первые строчки следующей, десятой главы подхватывают этот прием обнаженной символичности происходящего.
Вьюга, которую поднял «ветер на всем Божьем свете» в первой главе и которая сейчас меняет направления наглядно, как меняет ударения: вью́га — вьюга́, — недвусмысленно подает себя как символическую стихию Революции. Начиная с десятой главы все настойчивей демонстрируется властная поступь «двенадцати», неотвратимость их движения «вперед».
Дважды прозвучавший прежде лозунг: «Революцьонный держите шаг! / Неугомонный не дремлет враг!» — приобретает убедительную призывность: «Шаг держи революцьонный! / Близок враг неугомонный!» И все отчетливее на фоне этой декларативно победительной темы слышится другая — каиновой «согнанности» с места.
Они не столько идут, сколько их гонят, и гонят неизвестно куда, как ослепших: из-за вьюги «не видать совсем друг друга».
В двенадцатой главе та же «вьюга долгим смехом заливается в снегах» и отчасти как ее насмешка звучит заклинательное: «Вперед, вперед, вперед, рабочий народ!» Понукание, слышащееся уже в породившей эти строчки революционной «Варшавянке»: «Марш, марш вперед, / Рабочий народ!» — в поэме приобретает форму надзирательского окрика.
Рубрика: Основные новости. Читать весь текст на polit.ru.
Применение Газоанализа в Экологически Ориентированных Проектах: Обеспечение Экологической Безопасности в Металлургии и Добыче Современное развитие индустрии неотделимо от вопросов экологической безопасности и устойчивого развития. В условиях активного экономического роста Ка...
Астрология: Наука или Псевдонаука? Астрология - это древнее искусство, связанное с изучением влияния планет и звезд на судьбу и характер человека. Некоторые считают ее наукой, способно...
Двухмиллионный посетитель Выставки-форума «Россия» получил в подарок сертификат на экскурсию на Саяно-Шушенскую ГЭС На Международной выставке-форуме «Россия» зафиксировали двухмиллионного посетителя. Им стал Марат Сабитовиз Казани, который приехал на ВДНХ...
Всемирный день борьбы со СПИДом Здоровье – это главная ценность жизни, важнейший компонент человеческого счастья, одно из ведущих условий социального и экономического развития общес...
Вышел первый трейлер культового мультфильма Гарфилд Sony Pictures Entertainment выпустила первый трейлер анимационного фильма Гарфилд. Лента расскажет о рыжем коте, который обожает лазанью и ненавидит ...
Команда знаменитого танцора и хореографа Сергея Горбовского «Top of style» привезла золото главного танцевального чемпионата России 1 мая прошел финал чемпионата «Project 818» в городе Москва. Сильнейшие команды России снова столкнулись в поединке на танцевальной площадке. Несколь...
Станет ли Эльза Арсанова известным продюсером? Популярный блогер звезда реалити-шоу «ХО team reality» и «ХО life sisters» Эльза Арсанова задумалась о том, чтобы снимать сериал. Намерение Эльзы впо...
Секс-скандал в НХЛ: хоккеист спал с мамой одноклубника Удивительный скандал разразился в одной из самых известных команд НХЛ Чикаго БлэкХоукс. Руководство команды расторгло контракт с одним из самых титул...
НХЛ: Флорида бьет Монреаль, Миннесота - Нэшвилл Почти все команды-участники НХЛ вышли на площадки минувшей ночью. Состоялось сразу 14 поединков регулярного чемпионата. Среди всех матчей выделим игр...
Cозданы крошечные биологические роботы из клеток трахеи человека Исследователи из Университета Тафтса и Института Висса Гарвардского университета создали крошечных биологических роботов, которых они называют Антроб...
Разработан материал, который может выполнять различные задачи в зависимости от температуры Исследователи сообщают, что они разработали новый композитный материал, способный менять поведение в зависимости от температуры для выполнения конкре...
Обвал VIX: грядёт обвал или скучный рост? Влияние на рынок:2Волатильность финансовых рынков опустилась до минимума почти за четыре года, согласно индексу VIX. Этот, так называемый «инде...
Золото выбирает долгосрочный тренд Влияние на рынок:3Золото коснулось максимумов за полгода, продвинувшись на территорию выше $2010 на старте новой недели. За последние три года цена н...
Обновление 6.2.0 для Battlefield 2042 выйдет на следующей неделе Грядущий патч изменит «поведение» оружия (MCS-880, G428, VHX), глушителей и дозвуковых боеприпасов. Также будет модернизирована система прицеливания ...
Трудности, долги и проблемы: гороскоп на декабрь 2023 года от Володиной для всех знаков зодиака Трудности, долги и проблемы: гороскоп на декабрь 2023 года от Володиной для всех знаков зодиака Добро пожаловать в декабрь - новый месяц, полный ожид...
Эксперты ждут очередного Золотого мяча для Месси После триумфального выступления на футбольном чемпионате мира в Катаре лидер сборной Аргентины Лионель Месси стал основным претендентом на главную ин...
Топ-5 самых дорогих футболистов РПЛ составляют игроки «Зенита» Пока элитный футбольный дивизион России – Премьер-лига, находится на зимних каникулах, эксперты футбольного финансового рынка обновили ориентировочну...
Три кита Subaru: хорошее предложение на Forester, Outback и Crosstrek Дороги кое-где уже в ноябре превратились в каток, поэтому становится ясно: просто хороших зимних шин для уверенной безопасности, возможно, будет недо...
Toyota GR Sport: откуда взялись эти буквы и что они означают сегодня Если вы выпускаете автомобили – бросьте их в пламя безумных баталий автоспорта! И на выходе получите результат, от которого будут в восторге автовлад...
Психолог дала советы тем, кто боится возвращаться в Украину Некоторые украинцы, выехавшие за границу из-за российской войны, боятся возвращаться в родную страну во время боевых действий. О том, как побороть эт...
Эксперты назвали главную опасность удаленной работы Ведущие эксперты утверждают, что работа на дому вредит психическому здоровью. В частности, приводит к развитию тревоги, депрессии и расстройства пище...
Тест-драйв: Машем году, Драйву и Мазде CX-30 из Subaru XV и Peugeot 2008 Обходимся без шипов. «Пыж» обут в Continental Viking Contact 7 комфортной размерности 215/60 R17. Для остальных выбрана Hakkapeliitta R3 SUV: 215/55 ...
Кроссовер Dongfeng Haoji опробует новую платформу Среднеразмерный паркетник, сопоставимый со «вторым» Дунфэном 580, дебютирует в марте 2022 года и встанет на ступеньку выше Дунфэна AX7. Обе подвески ...
Почему все подражают русским девушкам из 90-х: разбираем стиль slavic bimbo Slavic bimbo girls или, как ещё называют этот тренд, светланакор, появился несколько лет назад, но именно в этом сезоне достиг пика своей популярност...
Маколей Калкин с невестой и сыновьями на открытии своей звезды на "Аллее славы" В Калифорнии 1 декабря состоялось торжественное открытие звезды Маколея Калкина на голливудской "Аллее славы". На мероприятии присутствовали невеста ...
Агата Муцениеце решила избавиться от фамилии Прилучная после свадьбы Страстный роман двух ярких звездочек российского кино начался в 2010 году и довольно быстро привел к свадьбе. До судьбоносной встречи с первой женой ...
"Амбициозный проект, ставший новым словом в индустрии": Виктор Ветошкин о строительстве газопровода "граница Болгарии – граница Венгрии" Газодобывающую отрасль по праву можно назвать областью постоянного роста. Так, согласно "КоммерсантЪ" к 2022 году только поставки сжиженного природно...
Индекс Dow Jones достиг нового исторического максимума Небольшим ростом основных котировок завершились в понедельник торги на Нью-йоркской фондовой бирже. Индекс Dow Jones - важнейший показатель деловой а...
Миссия Dragonfly на Титан: запуск задержан на год из-за неопределённости бюджета Миссия Dragonfly NASA, направленная на исследование Титана — спутника Сатурна, будет задержана: следующий этап разработки перенесён на год, а з...
Миссия Aditya-L1: инструменты начали сбор данных о космической погоде и солнечном ветре Индийское космическое агентство ISRO (Indian Space Research Organisation) объявило, что экспериментальная нагрузка Aditya Solar Wind Particle Experim...
Кредитные карты банков – что о них нужно знать перед оформлением Кредитные карты банков: отличия от дебетовых продуктов и условия Кредитки имеют схожие черты как с дебетовыми картами, так и с потребительским кредит...
Банкротство юридических лиц Если компания или организация становятся не состоятельными в финансовом плане, то необходимо пройти завершающую процедуру (такую как банкротство юрид...
Почему все подражают русским девушкам из 90-х: разбираем стиль slavic bimbo Slavic bimbo girls или, как ещё называют этот тренд, светланакор, появился несколько лет назад, но именно в этом сезоне достиг пика своей популярност...
Маколей Калкин с невестой и сыновьями на открытии своей звезды на "Аллее славы" В Калифорнии 1 декабря состоялось торжественное открытие звезды Маколея Калкина на голливудской "Аллее славы". На мероприятии присутствовали невеста ...
Сколько денег можно хранить дома? Несмотря на обилие инвестиционных услуг, многие предпочитают держать накопления дома. Такой способ позволяет контролировать расходы, а также дает воз...
Какие задачи выполняет аутстаффинг в ритейле Если упростить понятие «аутстаффинг» максимально, получится только одно словосочетание – аренда персонала. Схема такой аренды также проста и понятна....
Красюк: Бой Фьюри против Нганну не изменил мнения Усика о британце Александр Усик не собирается недооценивать Тайсона Фьюри перед предстоящим поединком за звание абсолютного чемпиона мира. Об этом заявил промоутер ук...